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A rmelle est oculariste souffleuse 
de verre, Léonard est salarié dans 
une grande enseigne d’optique. 
Les deux font la paire, ils forment 
un couple sans aspérité, patiné 

par la routine. Mais quand Armelle soupçonne 
son homme d’infidélité, elle dérive lentement 
dans les eaux troubles de sa personnalité dif-
fractée. Le thème de l’identité mouvante et du 
dédoublement intérieur est une constante 
dans l’œuvre d’Anne-Frédérique Rochat. Il 
était présent dès son premier roman publié 
aux Editions Luce Wilquin en 2012, Accident 
de personne. Une jeune artiste peintre en 
manque d’inspiration se fondait peu à peu 
dans la personnalité d’une amie souffleuse 
de verre, morte (accidentellement?) sous les 
roues d’un train.

Avant cette première incursion roma-
nesque, Anne-Frédérique Rochat a porté 
les mots des autres, dès sa sortie du Conser-
vatoire de Lausanne en 2000. Puis, la jeune 
femme s’est essayée à l’écriture pour la scène. 
Des textes dramatiques qu’elle a parfois inter-
prétés elle-même, publiés dans diverses col-
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Tel est vu qui croyait voir
Anne-Frédérique Rochat 
signe avec «Le Trouble»  
un roman hitchcockien 
sur une femme qui épie 
son mari

Jean-Marie Félix

guettaient. Si apaisant d’en prendre un, de le 
caresser, le faire rouler au creux de sa main.»

Ce qui semblait a priori n’être qu’une 
énième variation sur le thème de l’infidélité 
se transforme en conte fantastique mâtiné 
de thriller psychologique. «Elle aimait cette 
sensation d’être épiée, comme si ses yeux 
voyaient son être le plus intime, le plus secret, 
sans la juger.» Se sentant délaissée, trahie, 
Armelle devient spectatrice d’elle-même, 
à l’image des globes oculaires qu’elle crée 
en leur conférant une individualité propre. 
Observer, regarder, voir, guetter, épier, zieuter, 
guigner… Anne-Frédérique Rochat multiplie 
les occurrences lexicales liées à la vue et ins-
crit au détour d’une phrase le nom d’Alfred 
Hitchcock. Apparaissent alors sur l’écran 
de notre mémoire l’œil scrutateur de James 
Stewart dans Fenêtre sur cour  ou la schizo-
phrénie d’Anthony Perkins dans Psychose.

Au gré des pages, la ligne du récit devient 
plus opaque, délimitée par les projections 
mentales d’Armelle. Régulièrement, la prose 
est interrompue par quelques vers saccadés, 
comme un condensé poétique: «Dans un 
estomac/Un œil/Continuait de voir/A travers 
les ténèbres/Et il tremblait/Pour toutes les 
affreuses choses/Qui pouvaient arriver/Le 
monde était un nid/De dégénérés.» Un monde 
enténébré qu’un hibou bouboulant et un chat 
turbulent savent percer de leur regard lumi-
neux, témoins du drame accompli. ■

lections. La curiosité l’a ensuite conduite vers 
la nouvelle, et enfin le roman. Tentatives heu-
reuses qui lui ont valu plusieurs distinctions 
littéraires.

Une apparition fugace
Le Trouble, dixième opus romanesque, 

commence par une écriture à la ligne claire: 
«Chaque jour ressemblait au précédent, 
chaque heure s’écoulait doucement, chaque 
chose était à sa place, et les quelques sur-
prises qui s’immisçaient dans son quotidien 
le pimentaient sans jamais le brusquer.» C’est 
donc avec une légère surprise qu’Armelle, en 
faisant son marché, croit apercevoir son mari 
avant que la silhouette de celui-ci ne dispa-
raisse dans une impasse. Etrange! Car Léo-
nard devrait se trouver sur son lieu de travail, à 
l’autre bout de la ville. Cette apparition fugace, 
couplée au fait que l’homme s’absente réguliè-
rement (de jour comme de nuit), la fait entrer 
dans la spirale du soupçon. «Armelle souhaita 
l’interroger sur sa disparition au milieu de la 
nuit et son retour plus que tardif, mais elle se 
retint, songeant qu’il serait capable de mentir 
et de la faire passer pour une femme jalouse, 
ce qu’elle se refusait d’être.»

Malgré sa bonne résolution, elle se 
met à épier les allées et venues de son mari 
qui convergent chaque fois vers une mai-
son blanche aux volets bleus, au fond de la 
bien nommée impasse de l’Union. Ce qu’elle 
découvre depuis son poste d’observation 
– une chambre d’hôtel située en face de la 
maison – provoque en elle une profonde tor-
peur. Armelle s’en remet alors à la compagnie 
bienveillante des globes oculaires qu’elle crée 
pour ses patients, dans son atelier aux allures 
de cabinet de curiosités: «Elle se dirigea vers 
sa collection d’yeux, c’était si réconfortant de 
savoir qu’ils étaient là, qu’ils l’attendaient, la 
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Vie en poésie

Ils frottent les mots en poètes: 
Jean-Pierre Siméon, Alain Borer et 
André Velter sont réunis pour une 
soirée exceptionnelle de lecture à 
la Maison Rousseau et Littérature 
tandis que le collectif Crac exposera 
des livres d’artistes.
Maison Rousseau et Littérature, 
Genève, je 10 à 18h30. Rés. M-r-l.ch

Des mots qui piquent

Etoile montante de la scène poétique 
germanophone, très suivie en 
Suisse mais aussi en Allemagne et 
en Autriche, Eva Maria Leuenberger 
donnera lecture, à la librairie 
Bostryche, à Bienne où elle vit, de 
son troisième recueil Die Spinne 
(L’Araignée). Rencontre en allemand.
Librairie Bostryche, Bienne,  
ve 11 à 19h. Rens. info@bostry.ch,  
032 322 39 39.

Dürrenmatt, citoyen engagé

L’arrivée de la bombe atomique a 
inspiré à Friedrich Dürrenmatt une 
production picturale et littéraire 
dense, témoignant de l’inquiétude 
qui le taraudait. C’est pourtant 
l’humour et le grotesque qui 
ressortent le plus de son œuvre sur 
le sujet. Comme pour conjurer cette 
peur existentielle, ou pour mieux 
alerter ses contemporains. Une 
exposition met en lumière ce legs 
ainsi que les œuvres d’autres artistes 
d’aujourd’hui.
«Friedrich Dürrenmatt – Imaginaires 
atomiques», Centre Dürrenmatt 
Neuchâtel, du 12 octobre au 9 février. 
Vernissage sa 12 à 17h. Entrée libre.

Un cambriolage risqué

Dans Que du vent (Minuit), Yves 
Ravey met en scène un antihéros qui 
ne mesure pas le danger auquel il 
s’expose en acceptant de participer 
au casse d’une blanchisserie. 
L’auteur fait halte à Genève 
pour évoquer ce dernier roman 
à l’atmosphère délicieusement 
toxique ainsi que l’ensemble de son 
œuvre.
Librairie Le Temps d’un Livre, Genève, 
sa 12 à 11h. Rens. Letempsdunlivre.ch
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1 Ilaria  
Gabriella Zalapi 
Zoé

2 Résister  
à la culpabilisation  
Mona Chollet 
Zones

3 Jacaranda  
Gaël Faye  
Grasset

4 Deux Filles  
Michel Layaz 
Zoé

5 L’Agrafe  
Maryline Desbiolles 
Wespieser

6 Du givre  
sur les épaules 
Lorenzo Mediano 
Zulma

7 Le Syndrome  
de l’Orangerie  
Grégoire Bouillier 
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8 L’Etoile de Mo:  
aventures forestières  
Yeonju Choi 
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9 Histoires de vent  
Adelheid Duvanel 
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inquiétante d’une 
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Anne Plantagenet 
Seuil
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